加缪在他的随身手记里列出了他最喜欢的十个词:世界、痛苦、土地、母亲、人们、沙漠、荣誉、穷困、夏天、大海。这十个词有关人生的痛苦、绝望,同时也有关美好、浪漫和爱。这是加缪的矛盾感,却也显示了巨大的张力。