那是个下雪的早晨,我躺在床上,听见一群野画眉在窗子外面声声叫唤。

这是小说《尘埃落定》的开头。简单的一句话,却有极强的画面感。白茫茫的雪地,静谧的高原,窗外叫唤的野画眉,依稀能听见的鸟爪轻刮树皮的嚓嚓声,以及躺在床上的麦其土司家的傻儿子,“我”。虚空中,有什么东西在跳动,静静地观望着。