二太太是胡秋霞，是张恨水在北平女子孤儿院认识的孤儿。

她的一生非常悲惨。从小就被拐卖给一个姓杨的家庭为奴。后来，她受不了压迫，从主人家跑到女子孤儿院去了。

张恨水同情胡秋霞，为她跑了，教她读书。后来，张恨水与胡秋霞相恋了很久，结为夫妻。 

可惜张恨水和胡秋霞是两个不同世界的人。 他们出生不同，受过不同的教育。 久而久之，他们的感情淡漠，渐渐远去。