《猫》全文在字里行间充溢着作者对猫的喜爱之情，文章细致、生动地描述了猫的古怪性格和它满月时的淘气可爱。这篇散文对猫描述得生动具体，十分逼真，这是作者对猫做了长期细致观察的结果，写猫的古怪也好，写猫的淘气也好，老舍先生都抓住了细致的特征。