文章记叙了作者去东京的路上所经历的事情。作者从一个小姑娘身上感受到了一种震撼。

作者笔下的这位小姑娘是这样的:一个地道的乡下小姑娘,干枯的头发挽成银杏叶式,满是裂痕纹的两颊红的令人感到不快,而且,耸拉着沾满油污的浅黄色毛线围巾的膝盖上,放着一个大包裹,生满冻疮的小手,小心翼翼地紧捏着一张红色的硬座票……