那次，推开病房白色的木门，一股呛鼻的药水味儿瞬间刺激了我的嗅觉。我喉咙发痒，但并没有出声。阴暗的房间里沉寂着白色的床、白色的衣裳、白的墙，那沉寂，似乎压抑着无处释放。我的目光投向了姥爷姥姥，他们并没有察觉到我的到来，依然安详地做着自己的事儿。我愣住了——姥姥正给姥爷喂饭。

记忆中两位老人脾气并不合，姥姥厌恶姥爷的懒惰，姥爷也厌烦姥姥的唠叨。每每见到他们，不是听他们一番“长恨歌”，就是看他们“舌战”。但现在……我揉揉眼睛，确定看到的一切都是真实的。